«Девятка» из Парижа

Купить машину сегодня не проблема – десятки, сотни автосалонов соблазняют нас новенькими иномарками. И трудно поверить, что еще 10–12 лет назад люди ездили за границу за подержанной продукцией нашего (!) автопрома! Сегодняшний рассказ – именно об этом. Действие происходит в 1997 году. Читая этот маленький детектив, полный приключений, не забывайте, что Л.М. – хрупкая очаровательная женщина. И примерьте сюжет на себя – а вы смогли бы?

Я решила поменять «Таврию» на «Ладу». По деньгам реально было купить только старую. И, вы не поверите, уговорили меня ехать за покупкой не куда-то там в Белоруссию, а в Париж. Поездка представлялась развлекательной и интересной. С заездами в не виданные прежде города и, конечно, с заходами в магазины. Боже, как я была наивна!

Меня познакомили с одним человеком, который ежемесячно пригоняет «оттуда» по автомобилю. Он взялся помочь в выборе и перегоне машины. Договорились, что на обратном пути мы друг за друга отвечаем. Очень серьезная договоренность. Кто далеко ездил, знает, как себя чувствуешь в чужих краях.

Купила самый дешевый тур: двое суток в автобусе, в нем же и спали. Ели то, что взяли с собой. В таких поездках все стараются экономить, расходы автоматически каждый засчитывает в стоимость машины.

В Париже оказались рано утром. Побросали вещи в автобусе и с хитрыми лицами отправились на автомобильный рынок. Все – в одно место. У входа стоял «сорок первый». Желающих не оказалось. «Лады» и «Жигули» еще не пригоняли. Пошли перехватывать их на въезде. Рядом с нами негры точно таким же образом караулили «Рено» нужного им года выпуска, чтобы недорого. Эти быстро вычислили, кто мы и зачем тут. На всякий случай спросили: «"Лада"?» Тем все и кончилось. Нужных машин не появилось.

С рынка ехали молча и в думах. Но у нас было еще пять дней – пять! – и мы слышали, что есть какие-то гаражи, где арабы по случаю продают автомобили.

Время летело день за днем. Ожидали какую-то всемогущую польку, которая давно обосновалась во Франции. Наконец она появилась. С ней – арабы на «Жигулях» для продажи. Вид этих машин никак не совпадал с тем, что я себе представляла. Почти все битые или мятые. Но заразилась от попутчиков азартом и со знанием дела: «Какой год, пробег, цена?» На фоне иномарок, которые, казалось, не знают даже, что такое грязь, эти автомобили выглядели здорово потрепанными.

Как выяснила, для французов «Лада» – третья машина в семье. Ее используют как грузовик или для обучения вождению. А для меня подержанная «восьмерка», которую я искала, – машина номер один (и единственная) в семье и вдобавок «орудие труда». Хотя я и закончила институт, одно время занималась тем, что «бомбила»: возила пассажиров на той «Таврии», что продала перед поездкой. Жить как-то надо!

Худо-бедно, но покупки в Париже совершались. И уже счастливчики (меня среди них еще не было) отгоняли машины на стоянку. Там – профилактический и косметический ремонт (габаритные огни, поворотники, фары и все такое прочее). Любой полицейский в пути мог проверить исправность светотехники, и, если что-то не работает, жди неприятностей. Мой напарник успел купить «четверку» с разбитой мордой, да так хорошо разбитой, что досталось и радиатору.

Короче, все покупают и покупают автомобили, а я – все нет. И тут с отчаяния – а, будь что будет! – решила взять хотя бы «двойку». Цена ее за два дня упала до 100 баксов. Никто не хотел ее брать. Я пошла смотреть, открыла капот – все ли в норме. Но тут подошли двое, а в руках уже ключи от этой машины. Они ее купили пять минут назад, хотя приобрели уже по автомобилю. Как говорится, не зевай, законы тут волчьи.

Не то, чтобы расстроилась, польская тетенька посулила послезавтра пригнать, что мне надо, но что делать? Поехала в Диснейленд: не на одни же мятые «Жигули» в Париже смотреть! К вечеру вернулась и узнала, что мою машину, ту, что обещала полька, уже купила моя соседка по комнате. Второй раз проучили!

От белой «девятки» соседка была в свинячьем восторге. Меня же охватил ужас: вернусь домой без машины, но с позором. Многие взяли по два-три автомобиля и уже загоняли их в заказанный трейлер, чтобы самим отправиться всем вместе на одной из «обновок».

И тут я поняла, в каком положении нахожусь. Даже если куплю машину, перегнать самой через три страны для меня нереально. Напарник давно уехал. Оставил телефоны каких-то точек в пути, где я могу его встретить. Нервничали все – каждые лишние сутки – незапланированные расходы.

И тут в самый последний день мне предложили сразу две машины. И я наконец купила (да я бы в этом положении и на мотоцикл согласилась), правда, не «восьмерку», а «девятку». Но это не так уж важно. Купила!

Вид у машины был очень даже сносным, только дверь одна вмята, а так – ничего. Об обслуживании думать забыла – время поджимало. В путь решили отправиться сразу же на другой день на рассвете.

Полицейские несколько раз проверяли на стоянке наши машины – все четыре (такая группа, слава Богу, подобралась!). Документы оказались в порядке, и мы успокоились: наши покупки по крайней мере не краденые. Три «девятки» (в том числе и моя) и одна «шестерка» успели отъехать от Парижа несколько десятков километров, и тут у моей перестали включаться скорости: коробка была без масла. Купили, залили. Еду – опять то же самое. Масло при движении вытекало – сальник не держал. Видно, продали «девятку» с «сухой» коробкой, чтобы течи не было. Поняла это я слишком поздно.

Кто бывал за границей, знает, каково в пути сломаться. Если машина стоит на обочине, тут же подъезжает автомобиль техпомощи и увозит ее в ремонт. Обходится он прилично и заставляет задуматься: а стоило ли забираться так далеко от дома. Между прочим, буксировать машину на тросе там ни под каким видом нельзя. Выход один – доползай до паркинга, который если не через пять километров, то через десять попадется уж точно, и там ковыряй свою тачку как хочешь и чем хочешь.

С горем пополам доехали до Польши. Там вроде как дома уже. И дороги похожи на наши: на них тоже полно раздавленных кошек с собаками. Но пока ехали через Францию и Германию, мне пришлось ехать попеременно в трех разных машинах. Мою, сломанную, надо было вести как-то по-особенному, чего я, конечно, не умела. Гнали «под сто сорок», и почти весь световой день. Обгоняли бесконечные «фуры». Главное тут – не оторваться от своих, не потеряться. О рэкете никто ни слова, но в мыслях его держали все. Знали: притрут машину к обочине, дальше пойдешь пешком.

Спали каждый в своей машине. Вырубались за минуту. Сколько спали – не знаю, но, казалось, что только легли. Кто просыпался первым, будил остальных. И снова – «по коням»! Ни слова о заездах в города, в магазины. Ели редко. Главным образом растительную пищу, чтобы не засыпать.

Пришло время мне вести «шестерку». Когда обгоняли колонну грузовиков на скорости сто двадцать, я чуть не выскочила на встречную полосу. Потом на паркинге один из наших ребят сказал: «Удивляюсь, как ты с таким люфтом руля идешь на обгон». И тут я по-настоящему испугалась. Кое-как убрали люфт.

В общем, эти три тысячи километров от Парижа до Москвы до сих пор вспоминаю как какой-то кошмар. Сейчас на такую поездку не согласилась бы ни за что. Правда, у меня теперь есть «девятка», не новая, но вполне терпимая после вложенных в нее денег и трудов. И все же из Парижа в Москву ехать женщине на машине, начиненной сюрпризами, дело не для слабонервных.

Л.М., 1997 г.